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Аннотация
Статья посвящена проблеме отражения в общественно-политической мысли Рос-
сии конца XVIII – начала XX вв. внешнеполитических интересов страны на балканском
направлении – приоритетном в международной политике Российской Империи. В ста-
тье исследуется малоизученный жанр социокультурной утопии, представляющий собой
специфическую версию истории представлений и альтернативной истории. Именно этот
жанр позволял сторонникам той или иной альтернативы истории относительно произ-
вольно конструировать варианты идеального будущего, воплощавшие осуществленные
политические предпочтения.
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Особое место в ряду проблем, характеризующих динамику межкультурного
взаимодействия, занимает вопрос об особенностях международных отношений
соседей по «большому евразийскому дому», о присущих им стереотипах и фо-
биях, которые в течение длительного времени служили (и отчасти продолжают
служить) неким препятствием на пути к конструктивному диалогу.
Окончательное преодоление взаимного недоверия и настороженности невоз-
можно без развенчания предубеждений и отказа от привычных поведенческих
схем, таких, как противопоставление «своего» и «чужого», порождающее пред-
рассудки, передаваемые из поколения в поколение. XXI столетие, конечно, если
оно действительно явится столетием торжества прогресса, разума и гуманизма,
неизбежно поставит перед человечеством чрезвычайно непростую задачу. Речь
идет о необходимости отказа от антиномии «свой – чужой» и перехода к дихо-
томии «свой – другой».
Преодоление стереотипов невозможно без идентификации и устранения
причин, порождающих эти стереотипы. Сегодня, когда мир адаптируется к вы-
зовам глобализма и мультикультурализма, комбинирует новации и традиции,
представляется актуальным обращение к опыту предыдущих эпох, когда новая
история с ее верой в торжество и необратимость прогресса уступила место но-
вейшему времени, которое поставило под сомнение практически все сложив-
шиеся прежде ориентиры.
Русская литература досоветского периода нередко служила ареной ост-
рейшей борьбы идей в силу особенностей политических реалий императорской
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России (отсутствия, а впоследствии неразвитости парламентаризма, стесненно-
сти процесса образования политических партий и т. д.). Особенно ярко борьба
мнений относительно альтернатив развития страны выразилась в крайне инте-
ресном, но, к сожалению, малоизученном жанре отечественной прозы – социо-
культурной утопии. Именно этот жанр позволял сторонникам той или иной
альтернативы истории с разной степенью произвольности конструировать не-
кое идеальное будущее, воплощающее их политический идеал.
К началу XX в. русская утопическая литература, отдаляясь от классических
образцов с их первичностью нравственного идеала, быстро модернизировалась
(во многом под влиянием новейшей западной литературы) и концентрировалась
на первоочередном выражении идеала социальной организации, разумного уст-
ройства общества. Интересы идеального государства (в том числе и внешнепо-
литические), место и роль этого государства в мире и его отдельных частях
также требовали рационального объяснения.
Утвердившись в первой четверти XVIII в. в качестве регионального вос-
точноевропейского гегемона, Россия уже с середины того же столетия начала
претендовать на участие в «большой» европейской политике и преуспела в этом.
«Окно в Европу», прорубленное Петром I в Прибалтике, к началу следующего
века настолько расширилось за счет территориальных приобретений России на
северо-востоке (через соучастие в разделах Речи Посполитой) и юго-востоке
(благодаря ощутимым поражениям, нанесенным русским оружием когда-то
могучей Османской империи), что обретение Россией нового для нее статуса
великой европейской державы, о котором первые представители династии Рома-
новых могли только мечтать, стало очевидным фактом. Этот статус был засвиде-
тельствован и на полях сражений Семилетней войны, и в хитросплетениях ди-
пломатических интриг (когда в тиши кабинетов рождались и умирали разнооб-
разные комбинации альянсов великих держав: России, Австрии, Пруссии, Анг-
лии, Франции); он был подтвержден в Италии и Швейцарии неукротимым на-
тиском «чудо-богатырей» Александра Суворова, на просторах Средиземного
моря – мужеством моряков Федора Ушакова.
Дальновидные европейские политики, ревниво оберегавшие границы своих
интересов, уже в XVIII в. понимали, что экспансия огромной Российской дер-
жавы, раскинувшейся на необозримых просторах Евразии от Восточной При-
балтики и Северного Причерноморья до тихоокеанских вод, будет развиваться
не только в центральноевропейском, но и в балканском направлении.
Во второй половине XVIII в. российское общественное мнение, сформиро-
ванное представителями просвещенного дворянства с их прозападными настрое-
ниями, делало первые шаги, оценивая менявшуюся на глазах одного поколения
роль России в Европе и мире. Переживавшая пору становления русская литера-
тура, искавшая (и находившая!) своего читателя, поначалу робко заимствовала
проблематику и сюжетику из литературы европейского Просвещения: фокуси-
ровала свое внимание на рационалистических ценностях концепции просве-
щенного абсолютизма, следовала канонам классицизма с его акцентом на пре-
емственности традиций античной Европы и Европы Нового времени. С успе-
хами дипломатических и военных акций России и с её вхождением в клуб ве-
ликих европейских держав отечественная литература на правах полноценного
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участника общеевропейского литературного процесса с истинно просветитель-
ским пафосом занялась детальным рассмотрением социально-политических
идеалов современности, помещая их в отдаленный Золотой век, когда человече-
ство усилиями античных философов и драматургов духовно и умственно подня-
лось до неведомых эпохе Средневековья высот. Произведения русских авторов
живописали картины счастливых, процветающих, справедливо организованных
обществ эллинов или древних славян, – причиной тому был не только распро-
странившийся в XVIII столетии пиетет в отношении античности, но и не менее
свойственный просветителям интерес к общечеловеческой (в первую очередь,
периода античности) и национальной истории1. Победные громы с южных ру-
бежей молодой империи, торжество «храброго росса» над османами, новые
приоритеты внешней политики Екатерины II («Греческий проект» и пр.) вдох-
новляли писателей на создание сюжетов о древних греках и славных дулебах,
делали их актуальными и идеологически верными. Константинополь, Балканы,
Средиземное море, Передний Восток стремительно становились для обитате-
лей Петербурга, Москвы и дворянских гнезд Центральной России вовсе не та-
кими уж сказочно далекими. Отныне каждый сюжет о греческих мудрецах вос-
принимался как своеобразное «приуготовление» читающих россиян к действи-
тельному появлению подобных мудрецов на древней земле, ответственность за
судьбу которой уже были готовы взять на себя православные государи.
В начале XIX в. в русской литературе произошло усиление этих мотивов:
на Дунае вновь появились русские войска, а Турция, несмотря на поддержку
Франции, испытала очередное унижение.
Если до Крымской войны, в ходе которой Россия противопоставила себя
Европе, русские литераторы-утописты (Ф.В. Булгарин в 1828 г., В.Ф. Одоев-
ский в 1840 г.)2 опубликовали произведения, где будущее отечества представ-
лялось им как будущее великой державы, пользующейся высочайшим автори-
тетом в мире и не имеющей, по сути, явных врагов, то в канун войны и особен-
но после ее завершения сюжеты их произведений стали более воинственными,
а проза в целом приобрела гражданское, патриотическое звучание.
Эту тенденцию предвосхитил А.Ф. Вельтман – один из наиболее популяр-
ных российских литераторов первой половины XIX в. В 1828–1829 гг. он уча-
ствовал в боевых действиях между Россией и Турцией, а в 1833 г. выпустил
трехтомную «Рукопись Мартына Задека» под интригующим заглавием
                                                     
1 См.: Херасков М.М. Кадм и Гармония // Херасков М.М. Творения: в 12 ч.– М.: Университетская типо-
графия у Хр. Клаудия, 1801. – Ч. VIII.; Его же. Кадм и Гармония // Херасков М.М. Творения: в 12 ч. – М.: Тип.
М. Пономарева, 1807. – Ч. II, кн. VI–XI; Его же. Полидор, сын Кадма и Гармонии // Херасков М.М. Творения: в
12 ч. – М.: Тип. И. Зеленникова, 1794. – Ч. II, кн. V; Его же. Полидор, сын Кадма и Гармонии // Херасков
М.М. Творения: в 12 ч. – М.: Университетская тип. у Любия, Гария и Попова, 1802. – Ч. II, кн. V; Его же. Нума
Помпилий, или процветающий Рим // Херасков М.М. Творения: в 12 ч.– М.: Университетская тип. у Любия,
Гария и Попова, 1803. – Ч. XII. Чулков М.Д. Пересмешник, или Славенския сказки. – М.: Тип. М. Поно-
марева, 1789. – Ч. V. Эмин Ф.А. Непостоянная фортуна, или Похождения Мирамонда. – СПб., 1763; Эмин
Ф.А. Приключения Фемистокла и разные политические, гражданские, философские и военные его с сыном
разговоры. – СПб., 1763; Эмин Ф.А. Письма Ернеста и Доравры. – СПб., 1766. – Ч. I–IVи др.
2 См.: Булгарин Ф.В. Правдоподобные небылицы, или Странствование по свету в ХХIX веке // Булгарин
Ф.В. Сочинения. – СПб.: Тип. А. Смирдина, 1830. – С. 74–169. – Ч. VI; Его же. Невероятные небылицы, или
Путешествие к центру Земли // Булгарин Ф.В. Сочинения. – СПб.: Тип. А. Смирдина, 1830. – Ч. IX. – С. 55–
106; Его же. Сцена из частной жизни в 2028 году, от Рождества Христова // Булгарин Ф.В. Сочинения. –
СПб.: Тип. А. Смирдина, 1830. – Ч. VI. – С. 222–244; Одоевский В.Ф. 4338-й год: Петербургские письма //
Утренняя заря. – СПб., 1840. – С. 307–352.
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«MMMCDXLVIII год». Действие утопического романа А.Ф. Вельтмана проис-
ходит в 3448 г. в процветающей Славении, созданной объединившим родст-
венные народы Северным Орлом (то есть Россией) [1, с. 7]. За полвека до этого
времени турки-османы переселились на берега Ливии, оставив славянам земли,
славившиеся «роскошною природой, легким воздухом и неиссякаемым источ-
ником богатства». Столица России будущего – Босфорания (очевидно, бывший
Константинополь). Автор не забывает уточнить географию Славении: «От лед-
ников северного полюса до берегов Ливии, где древняя Атлантида приняла на
лоно свое изнеженных потомков Чингиса и Тимура; от Арарата до Адриатиче-
ского моря» [1, с. 38–39]. Показательно, что роман Вельтмана был издан в том
же году, когда Россия и Турция подписали союзнический Ункяр-Искелесийский
договор, оказавшийся, что продемонстрировал дальнейший ход событий, весьма
недолговечным.
Уже в 1848 г. Ф.И. Тютчев патетически воскликнул:
Москва и град Петров, и Константинов град –
Вот царства русского заветные столицы…
Но где предел ему? и где его границы –
На север, на восток, на юг и на закат?
Автор стихотворения «Русская география» [2, с. 292] обозначил пределы
«царства» семью «великими реками» (Дунай, Нил, Эльба, Нева, Волга, Евфрат,
Ганг). Показательно, что особое внимание Тютчев уделил именно Дунаю как
новому рубежу великой России.
Стремление России утвердиться на Балканах не соответствовало ни австрий-
ским, ни английским, ни французским интересам. Крымская (Восточная) война,
сражения которой прогремели на обширных пространствах Причерноморья,
Придунавья, Закавказья и даже на просторах Балтийского, Северного и Охот-
ского морей, показала, насколько глубоки противоречия между великими дер-
жавами – участницами «европейского концерта». Представления о том, какую
роль суждено сыграть России в истории Балкан, нуждались в ревизии.
Общественное мнение России третьей четверти XIX в. в оценках роли и
места страны в восточном вопросе не было единым. Позиция того или иного
деятеля прямо зависела от его политических пристрастий и сводилась к одной
из трех платформ, излагавшихся как в публицистике, так и в беллетристике.
Каждая из этих платформ была по-своему утопична, так что после Крымской
войны русская утопическая мысль в целом соответствовала известной класси-
фикации К. Мангейма, одного из основателей социологии знания, выделившего
в 1929 г. такие уровни утопической рефлексии, как консервативное, религиоз-
но-хилиастическое и социалистическо-коммунистическое сознание (см. [3,
с. 180–207]).
Консервативно настроенные поборники официальной имперской политики
в балканском вопросе видели Россию, изгоняющей Турцию с проливов и из Ев-
ропы вообще, укрепляющейся на Балканах либо непосредственно, либо косвенно
(через проект а-ля греческий или дакийский Екатерины Великой), а затем обо-
значающей свою гегемонию в Восточном Средиземноморье. Главным методом
реализации этой политики признавалась прагматичная комбинация военных и
дипломатических усилий в отношении не только и не столько одряхлевшей
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Турции, сколько компаньонов по клубу великих держав, а базовым принципом
являлся лозунг: «Россия превыше всего!»
Известную ценность для реконструкции этого идеала решения восточного
вопроса представляет неоконченный роман С.Ф. Шарапова «Через полвека»,
увидевший свет в 1902 г. и содержавший своеобразный консервативно-монар-
хический ответ на вызов американского социалиста Э. Беллами, эпатировавшего
российскую интеллигенцию в 1888 г. своим утопическим романом «Через сто
лет». Видный деятель консервативно-монархического движения С.Ф. Шарапов –
дворянин, публицист, экономист, редактор-издатель «Русского дела», «Русского
труда» и «Сеятеля». В 1875 г. он отправился добровольцем в Боснию и Герцего-
вину, чтобы способствовать освобождению южных славян от турецкого влады-
чества. На III Всероссийском съезде русских людей, состоявшемся 2–7 октября
1906 г. в Киеве, С.Ф. Шарапов, благодаря киевлян за организационные хлопо-
ты, высказал предположение, что в будущем именно Киеву суждено стать сто-
лицей России и всех славян [4, с. 211, 227].
Герой романа – некий житель Москвы, заснув в 1899 г., просыпается в бла-
годенствующей России 1951 г., преобразованной согласно принципам «право-
славия, самодержавия и народности». Знакомясь с географией заметно разрос-
шейся империи, герой узнает, что она привольно раскинулась от Северного и
Адриатического морей на западе до Индийского и Тихого океанов на востоке.
Выясняется, что в 30-е годы XX в. Россия осуществила свою трехвековую меч-
ту и овладела Константинополем, который, вслед за Киевом, Москвой и Петер-
бургом, стал четвертой столицей великого государства. Характерно, что рези-
денцией имперского правительства является именно Киев, где находится и
патриаршая кафедра. В состав России вошли: Австрия, Чехия, Моравия, Венг-
рия, Хорватия, Польша, Восточная Пруссия, Сербия, Румыния, Болгария, Гре-
ция, Афганистан, Иран, Манчжурия (см. [5, с. 50–59, 77]).
С переходом Центральной Европы и Балканского полуострова под юрис-
дикцию православного государя усугубился и без того глубокий духовный кри-
зис католической части Европы, в большинстве своем отказавшейся от папства
и распавшейся на автокефальные национальные церкви (см. [5, с. 70]).
Иную (при некоторой внешней схожести с официальной) позицию занимала
славянофильски настроенная часть российского общества. Имперская политика
в балканском вопросе казалась славянофилам чрезмерно прагматичной поли-
тикой «западного типа», когда в угоду реализму и конкретике приносятся в
жертву глубинные интересы и духовность, а мессианство вырождается в лице-
мерный поиск компромиссов с другими державами (заметим, неславянскими и
неправославными). Экстатическая вера в этноконфессиональную исключитель-
ность южного и восточного славянства, в мессианско-хилиастические перспек-
тивы славянской общности резко отличала славянофилов от националистов-
прагматиков. В 1871 г., в период очередного обострения восточного вопроса,
всплеск панславистских настроений отразил Н.Я. Данилевский. Классифицируя
«культурно-исторические типы», понимаемые им как «самобытные цивилиза-
ции», живущие, развивающиеся и умирающие по особым законам, выстроив
систему антропологических аргументов, он попытался доказать, что европейцы
(в первую очередь, германцы), будучи представителями «прямочелюстных
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длинноголовых племен», по природе своей уступают славянским народам и
тюркам, которые принадлежат, по его мнению, к «прямочелюстным короткого-
ловым племенам». И в социально-политическом, и в экономическом, и в куль-
турном отношении гармоничная четырехосновная славянская цивилизация так-
же имеет больше перспектив, чем двуосновный германо-романский тип с его
«преимущественно научным и промышленным характерами культуры» (см. [6,
с. 174–177, 479, 508]).
Необходимость противостояния османской угрозе, а затем стремление во
что бы то ни стало сохранить свою идентичность в жесточайших условиях ту-
рецкого владычества, по убеждению Н.Я. Данилевского, спасли самобытную
культуру славян Балканского полуострова. В другой ситуации сербы и болгары
не смогли бы «устоять против одновременно направленного на них политиче-
ского гнета, религиозного гонения и житейского, бытового соблазна европей-
ской культуры». В связи с этим колоссально возрастает значение Российской
империи: «Все грозное значение России заключается в том, что она – прибе-
жище и якорь спасения пригнетенного, но не раздавленного, не упраздненного
обширного славянского мира». По Данилевскому, начавшийся во времена Карла
Великого «период напора Запада на Восток, или, точнее, период напора герма-
но-романского, католического и протестантского мира на православный славя-
но-греческий мир» закончился с наступлением эпохи Екатерины Великой.
Следующий исторический этап был связан «с зарождением мысли о возоб-
новлении Восточной империи» и может быть назван временем отпора Востока
Западу [6, с. 318, 322].
Константинополь необходим России, поскольку Российская империя неуяз-
вима с запада, севера и востока, но ее южные рубежи представляют собой ог-
ромную ахиллесову пяту. Черное море должно стать внутренним русским озе-
ром. Но превращение Константинополя (Царьграда) в столицу России представ-
лялось Н.Я. Данилевскому нецелесообразным. Царьград не должен непосред-
ственно входить в состав Российской империи. «Освобожденный Константи-
нополь, преображенный в настоящий Царьград, должен быть сам по себе чем-
то больше, нежели столицею русского царства, в отношении же к России быть
меньше этого; не должен быть с нею в слишком тесной связи, иметь такое ма-
теринское значение, на которое имеет право только одна Москва. Одним сло-
вом, Царьград должен быть столицею не России, а всего Всеславянского сою-
за», то есть «федерации славянских народов и всех вкрапленных между ними
инородных племен». «Всеславянская федерация, с Россией во главе, со столи-
цею в Царьграде – вот единственно разумное, осмысленное решение великой
исторической задачи, получившей в последнее время название восточного во-
проса» [6, с. 375–377, 384–385].
Эта федерация представлялась Н.Я. Данилевскому в следующем составе:
Русская империя (с Галицией и Угорской Русью); Чехо-Мораво-Словакское
королевство (с Северо-Западной Венгрией); Сербо-Хорвато-Словенское коро-
левство (с Черногорией, Боснией, Герцеговиной, Северной Албанией, Далмаци-
ей, Истрией, частями Штирии и Каринтии); Булгарское королевство (с большей
частью Македонии); Румынское королевство (с Валахией, Молдавией, полови-
ной Трансильвании, частями Буковины и Бессарабии); Эллинское королевство
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(с Юго-Западной Македонией, малоазийским побережьем Эгейского моря,
Критом и Кипром); Мадьярское королевство (с Венгрией и половиной Тран-
сильвании); Царьградский округ (с территориями, прилегающими к Босфору,
Мраморному морю и Дарданеллам) (см. [6, с. 388–389]).
Балканским народам участие в федерации было бы чрезвычайно полезно не
столько в силу противостояния турецкой угрозе (само возникновение всесла-
вянского союза в отмеченных географических рамках сделало бы эту угрозу
«археологической древностью»), сколько в силу специфических причин, глу-
боко различных для Сербии, Болгарии, Румынии и Греции. Сербам членство в
федерации помогло бы избежать «обытальяненья, омадьяренья и онемеченья
своей земли», а также не впасть в подражание Польше: «Бодрый и крепкий
сербский народ должен опасаться польского обычая честолюбиво присваивать
себе чужое, упуская свое». Сербский народ может преуспеть «только в полити-
ческом союзе со всем славянством, под главенством России». Болгарский народ
в этом союзе «сможет сохранить свою самостоятельность, не сделавшись жерт-
вою честолюбия соседней Сербии». Румынам ориентация на Россию и Всесла-
вянский союз позволит обезопасить себя от «захватов мадьяризма» – но для
этого «жалкой интеллигенции» Румынии нужно отказаться от подражательного
галломанства. Грекам с их исторической склонностью к морской коммерции
участие в союзе сулит расширение перспектив международной торговли путем
деятельной поддержки торговых операций греков могущественным военным
флотом федерации (см. [6, с. 402–405]).
Таким образом, обретшая реальное воплощение Восточная Римская империя
славянской (по преимуществу) нации оберегает федератов не только от внешних
угроз, но и от неминуемых (вне союза!) своеобразных столкновений между со-
бой (потенциальными нарушителями союзного согласия Н.Я. Данилевский
считал Сербию и Венгрию).
Примечательно, что в литературно-утопической форме этот проект вопло-
тил другой Данилевский – не биолог и философ Николай Яковлевич, а извест-
ный беллетрист Григорий Петрович. В написанном Г.П. Данилевским в 1880 г.
рассказе «Жизнь через сто лет» показан мир в 1968 г. Китай подчинил себе За-
падную Европу и Северную Америку, Россия, дружественно-нейтральная в от-
ношении Китая, помогла славянам изгнать турок с Балкан в Азию. На много-
страдальном Балканском полуострове возникла союзная России Славяно-Гре-
ческая Дунайская империя. Россияне, следуя заветам Тютчева, вытеснили анг-
личан из Восточной Индии и разместили в Калькутте третью (после Москвы и
Санкт-Петербурга) столицу России (см. [7, с. 17–25]).
Подобную модель действительности конструировал А.А. Красницкий – ав-
тор выдержанного в духе панславизма консервативно-утопического романа «За
приподнятою завесой» (1900). Его герои не только мечтают о «славянском брат-
стве», «славянской солидарности», но и активно участвуют в политико-дипло-
матической деятельности по объединению всех славянских государств под эги-
дой монархической России. В конце XX в. русские войска одерживают убеди-
тельную победу над альянсом Австрии и Англии, противившихся объединению
славян. В результате России удается обрести Константинополь и объединить
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славянские народы в Великий Всеславянский союз, ставший гарантией мира и
процветания для всех жителей Европы (см. [8, с. 228–237]).
Впечатляющая идея создания Восточной Римской империи славянской на-
ции как правопреемницы Восточной Римской империи греческой нации и анти-
пода Западной Римской империи германской нации побуждала ревнителей сла-
вянской общности начертать на своих знаменах: «Славянство превыше всего!».
Наконец, третью позицию занимали те, кто отрицал и православие, и само-
державие, и уверенность в национальной исключительности, – приверженцы ре-
волюционной демократии. Интеллигенты-народники, громко заявившие о себе в
60–70-е годы XIX в., в целом придерживались доктрины одного из своих вож-
дей, лидера международного анархо-коммунизма М.А. Бакунина. В своих вы-
ступлениях они использовали основные положения его программной работы
«Государственность и анархия», написанной в 1873 г. в ответ на образование в
сердце Европы пугающе могучей Германской империи. Бакунин отмечал, что
носителей германской идентичности отличают «их затаенная страсть, их единая
цель создать огромное пангерманское государство, насильственно-всепоглоща-
ющее государство, перед которым бы трепетали все другие народы» [9, с. 422].
Балканские славяне, защищаясь от пангерманизма, ошибочно, по мнению автора,
«противопоставили ему другую отвратительнейшую нелепость, другой не менее
свободопротивный и народоубийственный идеал – панславизм», «стали ждать
спасения от нашего всероссийско-царского кнута». Стремление создать единое
могущественное славянское государство в основе своей явилось попыткой
подражать немецкому образу мышления, «потому что новейшее государство,
централистическое, бюрократическое и полицейско-военное, вроде, например,
Германской или Всероссийской империи, есть создание чисто немецкое». Сами
славянские народы изначально чужды идее государственности: «…по всей
природе и по всему существу своему славяне решительно племя не политиче-
ское, то есть не государственное, ни одно славянское племя само собой не соз-
дало государства». С точки зрения Бакунина, Польское государство образова-
лось под влиянием германизма и латинизма, Чешское – германизма. В политиче-
ской истории южных славян решающим фактором явилось наличие турецкой
угрозы. В создании Российского государства «участвовали и татарский кнут, и
византийское благословение, и немецкое чиновно-военное и полицейское про-
свещение» [9, с. 328– 330]. Апологет идеи разрушения государства резюмировал:
«Немцы ищут жизни и свободы в государстве; для славян же государство есть
гроб. Славяне должны искать своего освобождения вне государства, во всена-
родном бунте против всякого государства, в Социальной Революции» [9, с. 337].
Следовательно, приверженцы как русского крестьянского социализма, так
и анархического коммунизма в России выдвинули альтернативный официаль-
ному курсу лозунг: «Революция превыше всего!»
Российские интеллектуалы предлагали и другие («несистемные») варианты
осмысления грядущего. В произведении выдающегося религиозного философа
В.С. Соловьева «Краткая повесть об Антихристе» (в 1901 г. увидело свет третье
ее издание) приведены апокалиптические пророчества со счастливым концом.
Начавшийся XX век, по мнению автора, должен стать «эпохою последних ве-
ликих войн, междоусобий и переворотов», временем торжества и крушения
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панмонголизма, на смену которому приходит триумф единой Европы, частями
которой становятся и Россия, и Турция. Пожизненным президентом Соединен-
ных Европейских Штатов становится всемирно известный ученый, богатейший
капиталист – в действительности Антихрист. С армией из русских, турецких,
немецких, польских и венгерских полков он завоевал всю Азию, затем и Афри-
ку. Америка по собственной инициативе присоединилась к Европейским Шта-
там (см. [10, с. 152–157, 166–168]). Но Антихристу не удалось до конца подчи-
нить себе человечество: христианство оказалось сильнее и Второе пришествие
Христа ознаменовало наступление новой эпохи.
В исторической же реальности современная авторам утопических проектов
Европа неминуемо двигалась к эпохе блокового противостояния. В этом про-
явилась неумолимая логика двух веков – уходившего девятнадцатого и бли-
зившегося двадцатого, которому, как оказалось, суждено остаться в памяти че-
ловечества отмеченным двумя мировыми войнами. В первом (как и в некото-
рой степени во втором) глобальном потрясении роль «порохового погреба» су-
ждено было сыграть именно Балканам как региону, где противоречия великих
держав переплелись в запутанный клубок нерешенных межэтнических проблем
и взаимных геополитических претензий.
Эту тенденцию отразил крупнейший деятель отечественной социальной уто-
пии Н.Г. Чернышевский, обратившийся к альтернативно-историческому моде-
лированию в малоизвестных притчах «Кормило кормчему» и «Знамение на
кровле» (1871), фактически представляющих собой один рассказ. Здесь речь
идет о своеобразном «предсказании», выполненном в форме восточной повести.
Некий «марабут» сообщает Шамилю о том, что он видел во сне Казы-Муллу
(Гази-Мухаммеда, первого имама Чечни и Дагестана, убитого в 1832 г.), и тот
поведал о страшном для Кавказа будущем. Дело в том, что в России некий По-
жиратель Книг (так в автобиографии Чернышевский называл самого себя) при-
дет к мысли о создании чудо-машины, использующей неисчерпаемые источники
природной энергии. Однако правительство превратит машину в своеобразное
абсолютное оружие. При этом чудо-машина предназначена не для создания
бомбы, а для ее доставки; «абсолютное оружие» – это катапульта, способная
метнуть гигантскую бомбу «на тысячу верст в высоту». Используя эту пуско-
вую установку, русские сбросят бомбу на Кавказ и сотрут его с лица земли [11,
с. 342, 344]. Чтобы успокоить подданных, Шамиль «додумывает» историю о
бомбах, полагая, что Россия использует две оставшиеся бомбы против Турции
и Австрии: «Третья бомба – на Австрию. И истребит Вену. И землетрясением и
осколками опустошит землю на сто часов пути кругом. И развалинами завалит
Дунай и все реки и озера на пятьдесят часов пути кругом» [11, с. 354]. Однако
в то время как разоренная гонкой вооружений Россия будет готовить четвертую
бомбу, другие европейские державы, напуганные разрушениями, нанесут удар
возмездия. Далее следуют эпизоды с изображением жутких картин всеобщего
опустошения – первые в российской литературе описания последствий приме-
нения «абсолютного оружия». Австрия недвусмысленно исключена из числа
великих держав Европы, способных адекватно отреагировать на атаку подоб-
ного технологического уровня.
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Помимо «государственных романов» с их панорамным описанием будуще-
го идеального социально-политического устройства, следует упомянуть еще об
одном специфическом литературном жанре, который представляет существен-
ный интерес в контексте изучения восприятия российскими консерваторами
исторического опыта Германии и определения перспектив ее развития. Этот
жанр, обозначенный известным шведским литературоведом А. Энгхольмом как
«литературная (или воображаемая) война» [12, с. 53], особенно ярко проявился
в мировой литературе конца XIX – начала XX вв. Создатели данного жанра
пророчески указали на приближение Первой мировой войны.
Заметим, что военно-фантастические романы, в немалом количестве пуб-
ликовавшиеся на рубеже веков, были скорее не романами-предупреждениями
(они характерны для более позднего времени, когда человечеством уже был
накоплен негативный опыт мировых войн), а являли собой два типа произведе-
ний жанра «литературной войны» – военно-технические предвидения (пропа-
ганда технических идей, опережавших эпоху лишь на полшага) и геополитиче-
ские размышления (определение литераторами «вероятного противника» и на-
правления главных ударов, прогнозирование итогов войн).
На развитие жанра социокультурной утопии в России непосредственно
влияла многоплановость внешнеполитических устремлений Российской импе-
рии: амбиции «двуглавого орла» на протяжении XIX – начала XX вв. реализовы-
вались сразу в трех направлениях – на Западе (Польша, Центральная Европа),
Юге (Балканы, черноморские проливы), Востоке (Закавказье, Средняя Азия,
Дальний Восток).
Остановимся на двух наиболее типичных примерах этого жанра. А.Г. Кан-
кевич (псевдоним «Беломор») – бывший морской офицер, дважды совершив-
ший кругосветное плавание, в романе «Роковая война 18… года» (1889) обра-
тился к событиям русско-турецкого противоборства, увенчав их разгромом ту-
рецкого флота и обретением русскими заветных проливов (см. [13, с. 56–67]).
Н.Н. Шелонский в романе «В мире будущего» (1892) временем действия из-
брал далекий XXIX в., в котором Англия, растеряв все свои колонии, оказалась
в застое самоизоляции, а Россия овладела Передним Востоком и значительной
частью Азии (кроме дружественных ей Китая и Индии) (см. [14, с. 219, 244]).
Трагический для империй нового времени исход Первой мировой войны,
ознаменованный крушением Австро-Венгерской, Германской, Российской и
Османской монархий и приходом к власти в России большевиков подвел черту
как под целой эпохой в истории международных отношений и эволюции россий-
ской внешней политики, так и под периодом расцвета жанра социокультурной
утопии в отечественной литературе. Следует упомянуть, что неподдельный
интерес к славянским народам Балканского полуострова не ослабевал и у пред-
ставителей белой эмиграции. Неслучайно в 1920 г. генерал П.Н. Краснов, также
пробовавший силы в утопическом жанре (см. [15]) предложил эвакуировать
казаков в славянские страны и там начать готовить новый антибольшевистский
поход на Дон, Кубань и Терек. Осенью 1921 г. этот план был подкорректиро-
ван: живший с февраля 1919 г. в Германии Краснов обратился к казакам, при-
звав их организовывать по месту жительства в эмиграции станицы и хутора.
Казаки откликнулись на этот призыв и стали переименовывать свои колонии
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в хутора, выбирать атаманов и реанимировать привычную военную организа-
цию. Тот факт, что оказавшееся вдали от родной земли казачество с энтузиазмом
восприняло инициативу генерала, находит подтверждение в создании в декабре
1921 г. в Белграде, а в 1922 г. в Венгрии станиц, носивших имя генерала
П.Н. Краснова (см. [16, с. 124, 384]). Идея реставрации монархической государ-
ственности в России, начатой именно с территории Балкан, отнюдь не казалась
фантастичной тем, кто на этот момент оставался верен панславистским идеалам.
В действительности Балканам предстояло сыграть совсем другую роль
в сложнейшей интриге столкновения интересов различных государств, идеоло-
гий и военно-политических альянсов в постверсальском мире.
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